Dérigny, décourroucé, fut en état de l’entendre, Roger reprit avec une gravité doctorale :
— « Écoutez-moi, tant que vous avez parlé, j’ai cherché phrase à phrase l’explication de ce que vous disiez. Dans ce que vous n’avez probablement regardé que comme une relation de faits, je n’ai vu, moi, que l’exposé de votre caractère ; vous l’avez, sans vous en douter, entièrement déroulé devant moi et mis dans tout son jour, à la portée de ma petite vue intellectuelle. En vous traduisant à mesure, émotion à émotion, en abaissant l’idéal au niveau du positif, j’en suis venu à vous connaître beaucoup mieux que vous ne vous connaissez vous-même.
— C’est un peu fort !
— Nullement. J’ai mis une demi-heure à étudier mon Dérigny, ce n’est pas aller vite ; il m’est souvent arrivé d’apprendre, corps et âme, tout un individu dans une minute.
— Ah !
— Sans doute, il y a tant de gens qu’un