352
- Le docteur venait d’arriver. Gustave remit le blessé à ses soins et à ceux
de Jean-Louis et remonta dans sa chambre. » << Valentine était près de la lampe, et devant elle, tout ouverte sur la table, la lettre que Gustave lui avait écrite. Quand elle le sentit près d’elle, elle retourna vers lui sa belle figure pâle et, d’un geste rempli de désespoir, elle implora sa compassion. » — Monsieur, lui dit-elle, « si vous ne croyez pas ce que je vais vous dire, quelque grand que soit mon crime, le châtiment en serait injuste ! Mais vous me croirez… Il faut me croire… Voyez-vous, je n’étais pas née perfide… les circonstancès… » « Il l’interrompit. » « — Vous sentez vous-même, que vous plaidez une cause perdue, puisque vous réclamez le bénéfice des circonstances atténuantes. » “ Oh ! mon Dieu ! s’il allait ne pas me croire ! » fit la marquise en joignant les mains et se mettant à genoux devant son mari, il faut me croire, Gustave. Dans cette lettre, vous dites que l’enfant… notre enfant… >> ( — Pas un mot de plus ou je t’écrase ! » hurla le marquis en levant sur la tête de Valentine le talon de sa botte, l’enfant !… tu veux me faire croire qu’il est à moi peut-être !… » « Il était effrayant : ses dents grinçaient, sa bouche écumait ; il se tordait les mains pour s’empêcher d’étrangler sa femme. Infâme ! infâme ! » criait-il d’une voix rauque, « Infâme après avoir traîné mon nom un nom sans tache dans le fumier de tes amours, tu veux que je te croie, misérable ! après avoir noyé mon bonheur dans ta débauche ! après avoir souillé de boue les cheveux blancs de ton père, tu veux que je te croie ! Mais pour te croire, il faudrait qu’il me restât un peu de foi, un peu de cœur, un peu d’âme Tout cela est mort ! c’est toi qui l’a tué ! » > « Valentine, les mains jointes et crispées au-dessus de sa tête, écoutait, stupide, les paroles qui tombaient sur elle comme un elave enflammée. » >
- Il se fit un silence pendant lequel on n’entendait rien que la respiration
sifflante des deux malheureuses créatures qui venaient de faire le naufrage de la vie. » « Ce naufrage ils le faisaient avec tous les éléments de bonheur : santé, jeunesse, richesse, considérations, beauté, qualités du cœur, lumière de l’esprit, tout, ils avaient tout et un enfant allait ajouter du prix à ces choses sans prix. » « Une imprudence, un mépris du danger venait de faire chavirer la barque ornée de tant de guirlandes… « —> Monsieur, » demanda Valentine, « le souvenir de votre mère vous est-il sacré ? » > « Votre bouche salit ce nom, madame. Entre ma mère et vous, il n’y a pas de rapports ! » ( Non mais, par pitié, écoutez-moi. Oh ! Je ne veux pas chercher à atténuer mon crime… Je sais que je suis bien coupable et que vous ne me par-
