885 Où est la mère ? demanda-t-il ? Elle travaille à la journée, monsieur. Quand rentrera-t-elle ? — A huit heures du soir ? Comment s’appelle cette enfant ? — Édith David. Quel âge a-t-elle ? Six ans, monsieur. Il écrivit ces renseignements sur son carnet. C’est bien, cela suffit, mais ne rentre plus ici, petite, laisse dormir ta compagne, dit le médecin ; et il poussa la porte derrière lui. — Vous n’écrivez rien, monsieur, pas d’ordonnance ? — Non, on viendra tout à l’heure. Les autres enfants s’étaient groupés pour voir Élise causer avec le monsieur. Élise, c’était la raisonnable, elle gardait et protégeait les autres. Quand le médecin fut parti, toute inquiète elle rouvrit la porte. Édith dormait toujours, une de ses mains pendait hors du lit, elle était froide. Le visage de la petite fille était marbré de tâches violettes. Élise l’appela, elle ne bougea pas : Elle est morte, pensa l’enfant, comme mon petit frère l’an dernier ; elle restait là toute pensive. Le médecin revint avec un autre : celui des morts ; ils examinèrent la petite morte en disant : c’est un cas de typhus, il y a urgence de l’enlever à l’instant. Te voilà encore là ! dit le premier médecin à l’enfant qui pleurait ; je te défends d’y rentrer. Ils sortirent en écrivant une note sur la cité des Kroumirs afin qu’on en expulsât les habitants pour l’assainir. Le typhus répétaient-ils ! et un peu émus de ce cas effrayant, ils laissèrent sans y songer, le vent emporter la feuille. Le typhus ! se disait Lesorne ! qui entendait jusqu’au moindre mot dit dans la petite cour. Le corps fut enlevé d’urgence par deux croquemorts quelques heures après, au compte de l’assistance publique. Une jeune femme rentrait au même instant, ce n’était point la mère, mais elle suivit le corps afin que l’enfant ne partit point seule pour la fosse commune. Il y eut une horrible scène de désolation à l’arrivée de la mère. L’idée que sa fille allait mourir ne lui était point venue ! elle allait chaque jour travailler pour l’élever, disait-elle ; et voilà qu’elle la trouvait enterrée ! elle ferma sa porte, on l’entendait sangloter. Le lendemain, ce fut au tour d’Élise à tomber malade ; en huit jours, de toute la volée d’enfants qui s’ébattait dans la cour fétide, il n’en restait que trois : les médecins croyaient avoir envoyé la note d’assainissement, c’est-à-dire de démolition. Le chien hurlait jour et nuit, ce qui était particulièrement désagréable à Lesorne.
