— Si vous vouliez me promettre de ne pas parler ?
— Pour ça, colonel, je vous le promets ; quand bien même vous le permettriez, je n’ouvrirais pas la bouche devant ces museaux-là.
— Me jurez-vous ?…
— Si je dis un mot, je veux bien cracher ma langue à vingt-cinq pieds au-dessus du niveau de la mer.
— J’aime mieux votre parole d’honneur.
— Vous l’avez, colonel, vous l’avez. »
Le jour du dîner venu, le capitaine, en grande tenue, se rend chez le colonel et salue tout le monde sans proférer une parole.
On s’habitue à tout. Bientôt personne ne fit plus attention au mutisme du capitaine, qui, du reste, mangeait comme un ogre, pour rendre son silence plus facile.
On était à table depuis trois heures. Le dessert allait succéder au troisième service. Le capitaine mangeait une bécasse rôtie. Le colonel s’applaudissait de n’avoir pas humilié son vieux frère d’armes.
Tout à coup un effroyable cri sortit du sein du capitaine.
Un plomb de chasse enfoui dans la chair de l’oiseau lui a brisé une molaire.
« S… n… de millions de diables ! s’écrie le grognard en montrant d’une main le plomb meurtrier, de l’autre la tête de la bécasse, voilà une sacrée drôlesse qui n’est pas morte de la rougeole ! »