Page:Mirbeau - Théâtre III.djvu/19

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

Biron, soupirant.

Dans ces conditions… je crains bien que jusqu’à l’automne…

Thérèse

Mais non… mais non… les choses s’arrangent… Je suis bien sûre que nous nous verrons à Deauville… que nous nous verrons à Dieppe… C’est quelque chose.

Biron, soupirant.

C’était quelque chose… Aujourd’hui ce n’est plus rien.

Thérèse

Biron, si vous voulez que nous restions amis…

Biron, se levant.

Mais qu’est-ce que j’ai dit ?… Je n’ai même plus le droit de rien dire… C’est épatant !

Thérèse

Allons… revenez vous asseoir… (Regardant vers le billard.) Et puis, ne criez pas comme ça !

Biron, se rasseyant et plus bas.

C’est vrai aussi… Deauville… L’Engadine… ça ne vous rappelle donc rien ? Les femmes ont un talent pour oublier…

Thérèse, jouant avec sa robe.

J’aime mieux ne pas me rappeler… Il y a trop longtemps !…

Biron

Trop longtemps !… La première année de Deauville, il n’y a pas dix ans… et Aix !… (Mélancolique.) Ma parole, je ne sais pas comment j’ai le courage d’y retourner. Thérèse…