De mille questions qui pouvaient nous toucher.
On servit. Tête à tête ensemble nous soupâmes ;
Et le souper fini, nous nous fûmes coucher.
Ensemble ?
Assurément. Quelle est cette demande ?
Ah ! c’est ici le coup le plus cruel de tous,
Et dont à s’assurer tremblait mon feu jaloux.
D’où vous vient à ce mot une rougeur si grande ?
Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous ?
Non, ce n’était pas moi, pour ma douleur sensible :
Et qui dit qu’hier ici mes pas se sont portés,
Dit de toutes les faussetés
La fausseté la plus horrible.
Amphitryon !
Perfide !
Ah ! quel emportement !
Non, non : plus de douceur et plus de déférence,
Ce revers vient à bout de toute ma constance ;
Et mon cœur ne respire, en ce fatal moment,
Et que fureur et que vengeance.
De qui donc vous venger ? et quel manque de foi
Vous fait ici me traiter de coupable ?
Je ne sais pas, mais ce n’était pas moi ;
Et c’est un désespoir qui de tout rend capable.
Allez, indigne époux, le fait parle de soi,
Et l’imposture est effroyable.
