Mais, la possession l’exposait-elle aux gendarmes, avec cet oncle facile à réduire au silence !
Il étudiait cela au restaurant, où il soupait en tête-à-tête avec la fillette, et en rentrant au Dauphin d’Or, où ils s’étaient inscrits comme le père et la fille.
Il avait su choisir la chambre à l’abri des indiscrétions des murs percés, à l’extrémité d’un couloir, n’ayant d’autre voisine que celle réservée à Agathe. On ne pouvait passer dans le couloir sans qu’il entendît ; on ne pouvait voir à travers les serrures, grâce aux tentures, puis, on ne pouvait le soupçonner.
Un grand feu pétillait dans la cheminée ; Agathe, non encore dévêtue, s’y chauffait les pieds ; il se promenait de long en large, fumant un cigare, ne disant rien.
Elle rêvait de son côté, quelle nuictée s’apprêtait !
Son jeune corps vibrait à mille désirs impérieux, elle pressentait que son horizon de félicités allait s’élargir.
À quoi bon se presser ! Elle comprenait cette attente d’un plaisir assuré ; elle