colossale. Je ne peux pas songer à devenir son mari, à moins de lui apporter une somme égale à celle qu’elle possède. Je n’ai pas cette somme ; il me la faut. Je ne puis pas la gagner, je ne puis pas non plus la voler, il faut donc que je la remplace par quelque chose d’équivalent. Et ce quelque chose, c’est une action d’éclat. Il faut que je fasse une action d’éclat. J’aurais dû m’engager comme soldat. D’un autre côté, je n’aurais jamais rencontré Miss Mortimer et elle n’aurait même jamais su que j’existe. Tout cela me tourmente fort et je vois bien que je ne dormirai pas. Je ne puis pourtant pas me lever, je serais tout seul.
La nuit passa lentement à son gré, mais elle lui porta conseil. Il avait résolu de confier son embarras à ceux qui lui avaient montré le plus de sympathie. Parmi ceux-là, il fallait faire un choix, et Dolbret, perdu dans la foule joyeuse et bruyante, retournait pour la millième fois dans sa pensée la phrase par où commencerait sa confidence. Miss Mortimer, jolie à ravir dans un capuchon de gros drap bleu, lui avait souhaité le bonjour d’un air mystérieux qui l’avait rempli de joie : être de connivence avec quelqu’un, ça donne des droits à sa considération, et le peu de considération que la jeune fille pouvait avoir pour lui lui était très agréable. Il lui avait souri en disant :
— Je songe ; dans deux heures au plus, j’aurai du nouveau.
L’évêque passa ensuite à côté de lui, avec le Dean et les deux ministres. Ils avaient leur mine habituelle, la mine de gens posés, aimables pour tout le monde et aimés de tout le monde. Ils avaient vite conquis tous les cœurs ; même Miss
