Rien ne troublait le silence de la maison.
Henri, le valet, devait être couché…
Le président, indécis et troublé, se dirigea vers le grand escalier et gravit un étage.
Le tapis étouffait le bruit de ses pas…
La chambre de sa fille était devant lui. Il s’arrêta…
Il vit filtrer une lueur à travers la porte.
Une curiosité malsaine lui fit coller son œil à la serrure.
Il aperçut sa fille installée devant un guéridon.
Mlle Bartier était assise et lisait, sa tête mollement appuyée sur son bras replié.
Une lampe, dont le verre était garni d’un globe dépoli, éclairait faiblement la chambre à coucher de la jeune fille.
Le président la regardait d’un œil luisant.
Il fut sur te point d’entrer, mais une crainte te retenait : Jamais il n’oserais lui proposer d’accéder à son infâme désir.
Julie lui inspirait un respect involontaire.
Elle n’avait pour elle aucune qualité brillante. Son esprit était médiocre. Mais sa mère l’avait élevée dans des sentiments nobles et généreux.
Le juge sentait en elle la supériorité de l’honnêteté.
Ses sens en rage eussent faibli à la première parole de la jeune fille.
Il préférait la lutte. Une envie sourde le prenait de s’élancer dans la pièce et de se repaître de sa victime.
Sa gorge brûlante laissait échapper un sifflement saccadé.
La fille du président entendit-elle cette respiration stridente qui bruissait de l’autre côté de la porte ? Toujours est-il qu’elle se leva et sortit de sa chambre…
Le magistrat se cachait derrière une tenture.
Julie marcha, la lampe à la main, jusqu’au grand escalier.
Isidore Bartier se glissa comme une ombre dans la chambre à coucher de sa fille.
L’obscurité le favorisait…
Il tâtonna quelques instants, cherchant une cachette.
Sa main rencontra le bouton d’une porte…
Il pénétra dans une pièce exiguë où se trouvait un porte-manteau.
À l’odeur fraîche et acide que le frappa en entrant, il reconnut qu’il se trouvait dans le cabinet de toilette.
Il se blottit derrière des robes appendues et attendit.
Mlle Bartier, après avoir parcouru le corridor, se renferma dans sa chambre.
Elle commença à se déshabiller.
