poses séduisantes dont le maniérisme avait souvent plus de grâce que le naturel : ses pieds, finement chaussés, étaient d’une exiguïté satisfaisante… même pour un romantique épris des miniatures andalouses ou chinoises. Quant à ses mains, leur délicatesse attestait l’oisiveté. En effet, depuis six mois, elles n’avaient plus à redouter les morsures de l’aiguille. Pour tout dire, Louise était un de ces oiseaux volages et passagers qui, par fantaisie et souvent par besoin, font pour un jour, ou plutôt une nuit, leur nid dans les mansardes du quartier latin et y demeurent volontiers quelques jours, si on sait les retenir par un caprice, ou par des rubans.
Après avoir causé une heure avec Louise, Rodolphe lui montra comme exemple le groupe de l’Amour et Psyché.
— Est-ce pas Paul et Virginie ? dit-elle.
— Oui, répondit Rodolphe, qui ne voulut pas d’abord la contrarier par une contradiction.
— Ils sont bien imités, répondit Louise.
— Hélas ! pensa Rodolphe en la regardant, la pauvre enfant n’a guère de littérature. Je suis sûr qu’elle se borne à l’orthographe du cœur, celle qui ne met point d’s au pluriel. Il faudra que je lui achète un Lhomond.
Cependant, comme Louise se plaignait d’être gênée dans sa chaussure, il l’aida obligeamment à délacer ses bottines.
Tout à coup la lumière s’éteignit.
— Tiens, s’écria Rodolphe, qui donc a soufflé la bougie ?
Un joyeux éclat de rire lui répondit.
Quelques jours après, Rodolphe rencontra dans la rue un de ses amis.
— Que fais-tu donc ? lui demanda celui-ci. On ne te voit plus.
— Je fais de la poésie intime, répondit Rodolphe.
Le malheureux disait vrai. Il avait voulu demander à Louise plus que la pauvre enfant ne pouvait lui donner. Musette, elle n’avait point les sons d’une lyre. Elle parlait, pour ainsi dire, le patois de l’amour, et Rodolphe voulait absolument en parler le beau langage. Aussi ne se comprenaient-ils guère.
Huit jours après, au même bal où elle avait trouvé Rodolphe… Louise rencontra un jeune homme blond, qui la fit danser plusieurs fois, et à la fin de la soirée il la reconduisit chez lui.
