— Pourtant, vous reparaissez bien lundi prochain devant le public ?
— Oui, mais pour une fois, une seule, une coquetterie… Et puis ça causait tant de plaisir à ma filleule, que j’aime comme ma fille. Cette pauvre enfant dirige, avec son mari, un cabaret où on chante, là-bas, rue Buffaut. « Tu devrais bien paraître sur notre petite scène, m’a-t-elle dit l’autre jour. Tu reprendrais quelques-uns de tes refrains, et pour nous ce serait le succès. » Je n’ai plus de voix, je ne chante plus, mais je puis dire une de mes vieilles romances, la dire avec tout mon cœur, cette grosse bête de cœur-là. Et je ne sais pas si je me trompe, mais je crois que je pleurerai et que les spectateurs aussi iront de leur larme.
— C’est M. Sarcey qui vous présentera !
— Ah ! ce bon Sarcey, je suis allée le trouver l’autre matin et lui demander à déjeuner. Puis, au dessert, je lui ai fait comme ça : « Dites donc, l’oncle, puisque maintenant tout le monde vous appelle ainsi, vous devriez bien me faire un bout de conférence à la “Guinguette fleurie” pour
