380 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Je te demande pardon de tout ce lyrisme. Si je me relisais, je ne t'enverrais pas ma lettre. Mais je ne me relirai pas. J'aime tant de dire toutes ces choses. — Remarque d'ailleurs que je ne suis pas du tout optimiste. C'est vrai que j'espère. Mais l'espé- rance n'est pas un sentiment facile. C'est une vertu. C'est même une vertu théologale.
Oui, l'essentiel est de brûler, et de se sentir brûler. Mais il ne faut pas tout de même brûler à vide. C'est là notre dissentiment. 11 est passager, j'en suis sûr.
��* *
��Cazalot d'Oriule^ 13 septembre 1909.
... J'ai renoncé à Florence, car je préférais la soli- tude pour y dénombrer mes trésors. Et puis quand Alcibiade eut aperçu l'Etrangère de Mantinée, il ne quitta pas le Banquet pour aller admirer dans un pays étranger des statues de Phidias.
Je ne ferai pas une description du Béarn, car il est temps de renoncer à toute espèce de descrip- tion. Quand je t'aurai dit qu'au fond de ce langou- reux Béarn j'entends le son delà pluie sur les fou- gères ruisselantes, tu n'en seras pas plus avancé. Il est prodigieux qu'on puisse admirer autre chose dans un paysage que l'aisance des mouvements qu'y ont les hommes et les femmes, avec leurs
�� �
