30 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
race inférieure. " ^ " Je n'en finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais toujours seul ; sans famille ; même, quelle langue parlais-je ? " ^ " Le sang païen revient. " ^ " Oui, j*ai les yeux fermés à votre lumière. Je suis une bête, un nègre."*
Par tant d'insistance sur son isolement, qu'est-ce donc enfin que Rimbaud prétend insinuer ? — Qu'il est séparé de nous d'une façon constitutionnelle, qu'il n'est pas construit sur le même modèle que nous. Sous une forme plus claire, plus avouée que dans tous les thèmes précé- dents, c'est la perpétuelle idée de son innocence que nous voyons ici reparaître, une fois de plus. Païen, c'est-à-dire antérieur à la rédemption *, c'est-à-dire encore antérieur au péché. Il veut dire qu'il n'a pas subi cette déchéance que nous passons notre vie à essayer de rattraper. L'abîme entre lui et nous, c'est qu'il n'a pas besoin d'être racheté ; le baptême n'a pas de sens avec lui ; il l'a reçu quand même j on le lui a imposé sans comprendre que c'était un poison pour lui : '* Je suis esclave de mon baptême. Parents, vous avez fait mon malheur et vous avez fait le vôtre. Pauvre innocent ! " ^ — Même ainsi enrôlé de force, il ne peut pas suivre notre sort. Il demeure indiflPé- rent à nos inquiétudes et à nos occupations. S'adressant à cette innocence qu'il porte en lui comme une personne
- Une Saison en enfer: Mawvais Sangy p. 258.
- Ibidenty p. 259.
- Ibidem^ p. 260.
- Ibidem^ p. 264.
- C'cit le »cn« du : " Je n'ai jamais été chrétien, " que nous
trouverons plus loin.
- Une Saison en enfer : Nuit de Venfer^ p. 271.
�� �
