742 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
pour le sens apparent et l'ordre même des rimes, de mainte chanson populaire d'amour, ou de fiançailles :
Le pêcher, comme il pousse bien ! Qu'ils ont d'abondance, ses fruits ! La fille va se marier ! Il faut qu'on soit mari et femme.
11 y a plus : les mots qui expriment la grâce de l'arbuste sont les termes « de droit » qui rendent la douceur charmante de l'épousée. De ceci, et de quelques autres recoupements, M. Granet conclut que le Carambolier, plutôt qu'un blâme adressé au perfide duc de Kouei, a dû être, dans l'origine, une chanson d'accordailles : le jeune homme, la jeune fille l'un après l'autre y disent leur joie de se voir libres de tout autre attachement, mari, femme, ami, amie(i).
(11 faudra donc bien parler de l'attrait de telle image : cet arbuste, tour à tour fille ou garçon, et les branches leurs bras sans doute...)
Non : «carambolier» est, à qui parle d'une jeune fille, le mot le plus incolore, et le plus habituel qui soit. Ainsi dans :
Ob ! les petites ! Oh ! les faibles Vapeurs de l'aube aux monts du Sud ! Ob ! les jolies ! Ob ! les charmantes Jeunes filles qui ont si faim !
La faim n'est point métaphore, ni manière inventée d'évoquer l'angoisse d'amour, mais cette angoisse dans son expression maî- tresse et dans son lieu commun.
Voici la porte fermée à tout ce qui nous paraît former la valeur d'art d'un poème. Que reste-t-il, à quoi prétendent ces mots que l'on choisit les plus admis qui soient ? M Granet établit qu'ils ont possédé d'abord une valeur de persuasion.
Une valeur rituelle. Les poèmes se chantaient au cours des fêtes saisonnières, en des joutes amoureuses. Les jeunes garçons et les filles, d'ordinaire séparés, se réunissaient alors aux jeunes gens des villages voisins : défis, invitations, aveux ou refus. Le lieu commun,
(1) Il se trouve que "connaissance" prête en chinois au même jeu de mots qu'en français et veut dire ici : amant, maîtresse.
�� �
