80 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Puis une étoile filante glissa, que Marceline seule vit.
— Tu as fait un souhait ? demanda-t-elle à Victor.
— Je ne crois plus à cela, dit-il brutalement. Et puis, qu'est-ce que je souhaiterais ?
— Tiens, chuchota-t-elle, quand on a rien à souhaiter pour soi, on souhaite pour les autres.
Elle souriait, de ce sourire si doux qu'il lui rendait un peu de grâce. Victor se repentit de sa méchanceté, et pour- tant il ne put s'empêcher de la répéter.
— Moi, je ne crois plus à cela.
— Tu es si savant, murmura Marceline avec un peu de moquerie, c'est des contes de bonne femme à présent...
Le cœur du jeune garçon se resserra. Il répliqua tout droit :
— Toi non plus, tu n'y crois pas. Alors, pourquoi veux-tu que j'y croie ? Ça t'amuse que je fasse la bête ?
— Tu as du chagrin ?
— La vie me répugne, répondit-il.
Elle le regarda prête à pleurer, il la regarda avec une cruauté provocante. Puis larmes et défi disparurent de leurs yeux pareils, et entre les paupières qui battaient, leurs deux âmes se reconnurent.
— Un peu de courage ! dit Marceline. •
Le dessert circulait. Chacun était content, M. et M"^ Saintour doublement à cause de la satisfaction visible de leurs convives. Et tous cherchaient comment manifester cette fierté familiale.
— Victor va nous réciter quelque chose, proposa l'oncle Alfred.
Victor redevint livide. Mais la tante Marie s'écria gaie- ment :
— Oh, Marquise ! qu'est-ce que tu fais ?
Lucienne avait repoussé sa petite assiette à gâteaux et disposé sur la nappe les trois cailloux et la fleur de troène. Ses yeux brillaient, et des myriades de mots luisaient sur ses lèvres.
�� �
