FINALE DE SIEGFRIED ET LE LIMOUSIN 593
qui arrachent à l'eau dorée des gardons comme des gan- glions. Y compris Monet, Bergson, Foch. C'est l'heure où les peintres et les chasseurs de Crozant rentrent de conserve à l'auberge Lépinat, dégoûtants de sang et de couleur. On cire au vernicire les sabots des chevaux de Robinson. A Louang-Prabang, à Cayenne, à Brazzaville, les adminis- trateurs jeunes et vieux se disent qu'il doit faire rudement beau aujourd'hui à Bayeux, à Périgueux, et à Gap. Déjà ceux des Français qui croient le plus en Dieu sortaient des cathédrales après la seconde messe, tout heureux de la fin du prêche, et les pies assaillaient les chouettes hasardées dans ce beau dimanche. C'était le premier dimanche du mois ; et tous acceptaient avec reconnaissance ce jour de paix profonde au milieu des sept jours de paix probléma- tique. Rien ne menace aujourd'hui les maisons et les familles, c'est sans raison, et pour s'exercer seulement, que les pompiers se groupent autour de leur pompe et les filles Durand autour de leur mère. Les souvenirs des batailles s'éveillent pour les visiteurs. Tout le monde est éveillé, y compris ceux que l'on attendait le moins, y compris Pasteur, Rodin, Debussy... Les écluses lâchent leurs eaux sur les canots du loueur de Nogent qui les baptise et rebaptise d'après le nom de notre plus fidèle allié, et les noms n'en sont jamais secs. Les réveils que mon père avait placés pour moi dans chaque gare se sont tus inutiles. Personne ne dort plus en France.
Hormis Forestier, près de moi. Mais il est temps. Pas une vallée, pas une colline depuis une heure qu'il n'y ait eu joie à caresser. Je vais le frapper à l'épaule de ma main gantée comme celle d'un contrôleur, et, pendant qu'il cherchera son billet, je lui tendrai, billet pour trente ans, sa photographie d'enfant avec le nom imprimé du pho- tographe, et, quoique à l'encre simplement, son nom...
JEAN GIRAUDOUX
Copyright by Librairie Gallimard.
38
�� �
