114 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
mobilier de 400.000 francs, à un ébéniste du Faubourg Saint- Antoine... Chose possible, évidemment, mais nullement vraisemblable. Si, même dans le "monde" où, romancier mondain, il a bien dû finir par vivre, M. Bourget n'a pas la faculté d'observer un peu utilement et de tirer un juste parti de ce qu'il observe, à plus forte raison dans un milieu in- dustriel !
Abstraction — et convention. Le bon patron, le mauvais contremaître, la noble fille du peuple, le vieil ouvrier fidèle, même le jeune apprenti héroïque de toutes les révolutions... Et ces types de tout repos, non pas fouillés, particularisés, mais grossis, — grossis jusqu'à la guignolade. Aucune vie profonde, non ! Bien pis : aucune apparence de vie... Et ce n'est pas faute d'événements !
Car pour masquer la pauvreté des caractères, M. Bourget complique à plaisir les situations. Ses personnages se trouvent tellement pressés par les faits, qu'on ne sait plus à quelles influences ils obéissent. Voici, enchevêtré dans la pièce sociale, tout un drame passionnel, qui y semble lié, qui, en fait, ne s'y lie que pour en fausser le développement. Quelle autre raison à cela que le besoin urgent de combler les vides, " le vide" ?
M. Bourget nous en donne une autre pourtant. Il ne veut pas être confondu avec M. Brieux et je l'en approuve. Il déclare donc qu'il n'écrit pas des pièces à thèse — mais des pièces à idées.... Hum ! hum !.. Subtilité ! Je ne vois pas bien, quant à moi, comment la Barricade conclurait plus ferme- ment, plus nettement, (dans les discours du moins), si M. Paul Bourget eût voulu prouver et défendre la même idée devenue thèse ? — Veut-il dire qu'il ne prouve rien ? Je l'accorde. Son impartialité, pourtant si partiale, va trop loin, et peu lui importe de gâter tous les arguments de sa cause " pour faire plus vivant et plus vrai". Hélas ! nous avons vu qu'il manquait d'abord à sa pièce et la vérité et la vie ! Que s'il y manque la logique encore, il ne nous reste plus qu'à nous taire, et à relire les Essais de Psychologie contemporaine, en pleurant sur le temps passé.
Pièce à idées, pièce d'abstractions. Et l'espoir nous restait
�� �
