Page:NRF 7.djvu/74

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

68 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE


    O femme ! voici depuis que nous nous sommes épousés
    Avec l'anneau qui a la forme de Oui, un mois.
    Un mois dont chaque jour est une année.
    Et longtemps tu m'es demeurée vaine
    Comme un arbre qui ne produit que de l'ombre.
    Et un jour nous nous sommes
    Considérés dans le milieu de notre vie,
    Elisabeth! et j'ai vu les premières rides sur ton front et autour de tes yeux.
    Et, comme le jour de notre mariage,
    Nous nous sommes étreints et pris, non plus dans l'allégresse,
    Mais dans la tendresse et la compassion et la piété de notre foi mutuelle.
    Et voici entre nous l'enfant et l'honnêteté De ce doux narcisse, Violaine.
    Et puis, la seconde, nous naît
    Mara la noire. Une autre fille et ce n'était pas un garçon.
    (Pause)
    Allons, maintenant, dis ce que tu as à dire, car je sais quand c'est
    Que tu te mets à parler sans vous regarder, disant quelque chose et rien. Voyons !

LA MERE. — Tu sais bien que l'on ne peut rien te dire. Mais tu n'es jamais là, mais il faut que je t'attrape pour te remettre un bouton.