Mais quoi ! parmi tant d’êtres, autrefois si chers, un seul évoqué ! Notre piété de la famille s’éteint-elle donc, elle aussi ? Et devant l’abandon conclusif et universel, n’y avait-il pas lieu pour les ordonnateurs de cette nécropole où tout vient s’évanouir jusqu’au souvenir des pères dans la mémoire des fils, de remplacer un des distiques de leurs Chenedollés d’élection par le cri déchirant qui s’échappe comme un sanglot de la poitrine du psalmiste :
Et encore des ossements et des inscriptions encore, toujours triées dans le répertoire des minores et minimi académiques… — N’en avez-vous pas assez, madame ? Le pittoresque s’épuise vite ici, les aspects ne sont pas variés, et nous tournerions toujours sur nous que nous n’en verrions pas davantage. Ce mot mystérieux — Catacombes — excite par lui seul une curiosité qui, datant de loin, a bien pris son temps de couver. Tout le monde n’a pas le loisir, l’occasion ou la pensée de descendre ici, — et c’était là raisons suffisantes pour y venir. Mais vous avez déjà trouvé comme moi que quelques pas dans ces souterrains et la curiosité est tôt satisfaite. C’est un de ces lieux où tout le monde veut être allé et où personne ne retournera.
