C’est madame de Staël qui passe, en discutant
Avec Schlegel, Barante ou Benjamin Constant.
Je relève les yeux… Là-haut, dans un nuage,
J’aperçois vaguement une bizarre image :
Deux ombres, deux vieillards, arrêtés en chemin
Se parlent chapeau bas et la canne à la main…
Ô réveil du passé, réveil plein de mystère !
C’est Jean-Jacques Rousseau causant avec Voltaire.