de votre porte. J’entrai. Ils étaient là en grand nombre, qui me furent soudain presque visibles, et, à la tête desquels je reconnus votre père. Cette vision fut plus rapide qu’un éclair, mais, sans plus rien voir, je pouvais suivre les pensées qui les occupaient. Toujours la même pensée, du reste. Une petite voix, une voix d’enfant, frêle et douce, se leva : « Je suis allé vers lui, mais il ne m’a pas entendue », et la voix de votre père reprit en même temps les mêmes paroles : « Nous sommes allés vers lui, il ne nous a pas entendus. »
D’autres disaient que c’en était assez, que Dieu ne leur avait pas ordonné, mais simplement permis de venir à nous et que, leur entreprise ayant si misérablement échoué, il n’y avait plus qu’à partir.
Leur découragement m’accablait. J’en
