ne reconnaîtrait-il pas dans les peines, dans les expiations ou dans la gloire, ceux qu’il craignit sur la terre ou qu’il aima ? comment ne pas rencontrer des ombres illustres à ce rendez-vous du genre humain ? comment ne pas juger son temps, quand il dispose de l’éternité[1] ? Et parce que l’économie divine ne souffre rien d’inutile, la vision veut être manifestée ; et c’est au milieu des splendeurs du paradis que le spectateur ébloui reçoit l’ordre de publier ce qu’il a vu, et de ne craindre ni la haine ni le mépris des hommes[2] . Ou je me. trompe bien, ou déjà le cadre d’une grande épopée se trace, les contours s’accusent, les images se colorent mais, comme les images des vitraux gothiques, il fallait le feu pour les fixer.
Il fallait que ces traditions, et tant d’autres oubliées depuis, populaires au treizième siècle, passassent par le travail de la fournaise, c’est-à-dire d’une intelligence assez échauffée pour les rendre d’un seul jet, sous une forme immortelle. Dante, avec’la curiosité d’un grand esprit, avec cette
