bien, pour demeurer l’histoire selon leur cœur, il faut que je m’interdise tout raccourci, c’est-à-dire tout choix, et infailliblement alors, vous l’avez vu, je n’arrive jamais pas même au commencement de mon commencement. Ou bien je leur suis infidèle, s’il y a lieu d’employer ici un aussi grand mot, et d’aussi grande race, et je me hasarderais à quelque choix, à quelque raccourci. Mais alors, dans cette deuxième hypothèse, au premier soupçon d’infidélité, si je m’accorde le moindre choix, si je me permets la moindre liberté, si je me tolère le moindre raccourci, au premier symptôme je ne suis plus moi-même, selon eux, au premier symptôme c’est un procédé d’art, une méthode d’art, et aussitôt je suis encore perdue, car aussitôt j’entre en concurrence avec tout ce qui est vraiment art, avec les quatre pieds carrés de Rembrandt, avec les quatre mains de papier de Corneille. Vous ne me tirerez pas de ce dilemme. Ou bien je suis sotte, ou bien je suis infidèle. C’est-à-dire: ou bien je suis sotte, ou bien je suis sotte. Ou bien je veux comme ils veulent épuiser l’indéfinité du détail; et alors je ne peux jamais pas même commencer mon commencement. Ou bien je lâche, fût-ce d’un atome, la totale indéfinité du détail; et alors d’une part je perds tout, car tout mon prétendu système de sécurité tombe ; et d’autre part je ne gagne rien, car s’il s’agit d’art c’est à mes sœurs que l’on s’adresse, non à moi. S’il s’agit d’art, (de choix, de raccourci), Terpsichore même en sait toujours plus que moi. Au sens qu’ils ont donné à ce mot de science quand ils veulent que je sois une science, ou bien je
