quelque rapsodie descriptive à la façon des versificateurs contemporains, mais un poème tout chaud de lyrisme, où il fera de sa Muse une prêtresse de la science et de la civilisation.
Dans la seconde partie de sa carrière, son génie s’élève et grandit encore. La pureté des accents par lesquels il célèbre Fanny semble présager une inspiration toute nouvelle, une conception de l’amour où l’idéal aura sa place. Parmi les sanglantes luttes de la Révolution, il met la poésie au service des grandes idées et des nobles sentiments ; il célèbre d’abord avec enthousiasme la liberté naissante, puis il flétrit les excès que l’on commet en son nom ; sa pitié pour les victimes lui dicte des chants d’une exquise tendresse, son indignation contre les bourreaux lui arrache des ïambes enflammés et vengeurs. La poésie n’est plus pour lui ce qu’elle était pour ses contemporains, un divertissement élégant et frivole : il lui prête non seulement la sévère gravité d’un art accompli, mais encore la religion d’un mystère. Il représente le poète en proie aux transports ardents, le front échevelé, les veux pleins de fièvre, tantôt quittant ses amis, le jeu, la table, pour s’enfermer dans le silence et écouter la voix qui parle en lui, tantôt cherchant au fond des bois solitaires s’il pourra calmer les orages de sa tête et secouer le dieu qui l’opprime. Il conçoit le génie comme une source vaste et sublime, et qu’on ne peut tarir : de son sein jaillissent à flots pressés les images, les tours impétueux, les expressions de flamme, les mots magiques où vit et se meut et respire l’univers tout entier.
Cette idée de la poésie et de la vocation poétique annonce une nouvelle ère. Pourquoi Chénier, dont le génie s’ennoblissait toujours, n’aurait-il pas, si sa destinée se fût remplie, abordé lui-même, avant la fin du siècle, à ces plages romantiques dont il ne fit qu’apercevoir les lointains aspects ? Qui sait ce qu’eussent pu être, après les fleurs brillantes de sa jeunesse, les fruits d’une maturité que l’expérience de la vie et le spectacle des choses tournaient déjà vers les aspi-
