— Pauvre petite bête, répondit Scipion. C’est le froid. Et si nous la réchauffons…
— Elle s’envolera au printemps, ajouta amèrement Annibal.
Scipion ne répliqua pas ; mais il alla ouvrir la fenêtre et ramassa dans la neige un pierrot mouillé, ébouriffé, qui ne bougeait presque plus. Mais son petit cœur battait et son œil était vif.
Il ne l’eût pas plus tôt mis sur la table qu’Annibal s’en empara, l’enferma dans ses deux mains et se mit à le réchauffer de son haleine, doucement, avec une peur de le blesser entre ses gros doigts.
Et, tandis qu’il soufflait, ses yeux levés regardaient Manon toute blanche dans son cadre étincelant. Scipion souriait.
L’oiseau s’ébroua, remua, picota les mains qui l’enfermaient, et Annibal fut obligé d’écarter les doigts. Alors le pierrot dégourdi sauta sur la table et se mit à picorer les miettes, en petit vagabond qui en a vu bien d’autres et ne s’étonne pas pour si peu qu’une nappe et un couvert, quand il y a quelque chose à piller dessus.
Les deux frères s’égayaient, ce qui ne leur arrivait plus souvent maintenant ; ils oubliaient leurs habituelles tristesses pour jouer avec l’oiseau, lui jetant, comme des graines, du pain roulé très fin, qui disparaissait à miracle dans le bec du petit affamé. Et puis il s’étirait, se prélassait, secouait ses plumes, s’imbibait de la bonne chaleur de la pièce, d’un air qui semblait dire : « Peste, il fait meilleur ici que dehors ! » Mais d’une façon précieuse, effarouchée, il sautillait quand on voulait le reprendre, piquant du bec, faisant des cris méchants.
Quand il fut bien repu, il se décida à s’envoler, cherchant un gîte qu’il trouva dans le propre bonnet de Scipion posé sur un meuble. Il s’y roula en boule en jacassant, comme s’il eût répété, narquois : « Bonsoir, bonsoir, messieurs… »
Ce moineau récréa durant tout l’hiver les soirées des frères Colombe. On n’ouvrait pas les fenêtres à cause de lui et l’on
