conventionnelle que possible. Assurément je me lève, je m’habille, je mange et je me couche comme tout le monde, mais je n’y prends pas garde : ce sont là des actes irréfléchis, et pendant quoi je fais toujours quelque autre chose : je pense, je parle ou je regarde. Je les réduis ainsi au minimum d’importance qu’ils peuvent avoir dans la vie d’un homme. Et de même ma sociabilité — ou ensemble de convenances exigées par la vie en commun — je l’ai réduite à très peu de chose. Encore vous avouerais-je qu’il serait préférable que je n’acceptasse point ces humiliations et que je ne me conformasse à aucun usage. L’usage, le conventionnel, tout cela, c’est néfaste à l’originalité. Et l’originalité, c’est la seule excuse que nous ayons envers nous-même, de vivre.
Je serais curieux de voir tout le monde se conformer à votre ligne de conduite !
Mon ami, le conventionnel, comme beaucoup de choses déplorables en soi, est une nécessité pour
