manière habituelle ; car, saisissant les objets par leurs points culminants, les opposant pour les éclairer mutuellement, elle s’harmonise sans peine avec un style dont le procédé général est la mise en relief et comme la notation accentuée des choses. Ces oppositions, d’ailleurs, sont toujours simples, naturelles ; elles naissent du sujet, sans affectation et sans recherche. Thucydide prodigue les inversions, au mépris de la logique ordinaire, souvent même de l’harmonie ; il groupe les mots plutôt qu’il ne les arrange ; il les jette par grandes masses, et semble les violenter pour les faire entrer dans l’exécution de son plan ; comme on voit, dans une nature bouleversée, les éléments les plus divers, les rochers les plus abrupts, concourir à d’admirables effets d’ensemble. L’aspect général est heurté, sauvage, sans aucune trace d’arrangement artificiel : il n’y a rien à faire avec un pareil guide, pour le lecteur qui ne cherche que le plaisir. Mais l’effet est saisissant, l’impression durable, pour qui ne se laisse point décourager. Du choc des mots et de leur désordre apparent, la pensée jaillit pressée, grave, imposante, terrible. »
Excellence morale de l’ouvrage de Thucydide.
Je n’absous nullement Thucydide du reproche d’obscurité, puisque Cicéron lui-même affirme que ses harangues sont malaisées à comprendre. Mais je crois que notre ignorance et notre défaut d’application sont pour infiniment dans cette obscurité, comme dans celle de Sophocle ou d’Eschyle. Oui, pour le lire, il faut l’étudier ; oui, il faut le méditer pour le comprendre. Mais quelle ample récompense d’un travail qui par lui-même n’est pas sans charme ! Il en savait quelque chose, ce Démosthène qui, selon Lucien, copia huit fois de sa main l’histoire de la guerre du Péloponnèse. Ce que Démosthène cherchait dans Thucydide, ce n’étaient pas seulement les secrets de la vraie diction attique, ni même cette science des intimes rapports de l’expression et du tour de phrase avec la pensée, où nul n’a jamais surpassé Thucydide ; c’était aussi, c’était surtout cette explication des affaires humaines, si sage, si sévère et si grave, dont parle Cicéron ;
