anniversaires près des tombes ou des ossuaires des champs de bataille, prier pour le repos de l’âme du camarade à la place même où il était tombé et Lorillon, sculpteur primitif, dessina avec son couteau sur l’arbre au pied duquel il était mort, un cœur troué sur lequel il planta une croix.
Cet accident s’était produit six mois avant Noël. Ce qui n’empêcha point le fils Giraud de continuer ses exploits cynégétiques dont la mort « du vieux rusé » n’était qu’un épisode.
D’ailleurs le braconnier est comme le marin qui, sauvé miraculeusement d’un naufrage, ne peut abandonner la mer. L’un a la nostalgie de la forêt comme l’autre la nostalgie de la mer.
S’il n’avait pas épousé la petite bossue, peut-être Giraud n’aurait-il point quitté le labeur, étant d’une nature paisible. Mais dès qu’il eut goûté à nouveau au braconnage, l’instinct qu’il tenait de plusieurs générations redevint prépondérant.
Le métier du reste n’est pas mauvais. Beaucoup de petits rentiers ont élu domicile à Beaumont-le-Roger. Ces gens, comme tous les bourgeois, sont assez gourmands. Ils achètent volontiers en temps prohibé un cuissot de chevreuil, un lapin de garenne, un faisan, voire même des truites, quand la pêche est interdite.
Le commerçant retiré des affaires avec une fortune et des petits revenus tient à singer le grand seigneur. Le jour où il offre à déjeuner ou à dîner à des amis, il aime servir sur sa table des mets qui s’évadent de l’ordinaire.
Et, lorsque le cuissot de chevreuil ou le filet de biche fait apparition, l’amphitryon ne manque jamais de dire :
— Hein ! il n’y a pas que le marquis qui mange de ça !
Il cligne de l’œil d’un air entendu et ses convives l’imitent, tandis qu’il savoure son triomphe plus que la chair de l’animal. Les invités cependant, tout en mangeant avec une satisfaction évidente cette viande dérobée à la forêt, songent in-petto à la revanche qu’ils ont à prendre. Ils tâteront Lanfuiné du Noyer ou Giraud du Val-Gallerand ou Langlois de la Soudière.
— Il me faudrait bien pour dimanche en quinze quelque chose.
