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Mais, qui donc oserait jurer que, même aux
siècles révolus, il n’y eut jamais, le soir, que des
amoureux, roucoulant les stances de l’éternel duo
dans les angles sombres et propices de la rue du
Grenier-sur-l’Eau ?

Pas moi à coup sûr, avec ma vieille expérience
d’ancien noctambule, retiré de la circulation depuis le triomphe énervant de l’automobilisme !

En effet, il faut bien reconnaître que MM. les
Apaches, tout comme les Montmorency ou les
Cussé-Brissac, ne manquent pas d’aïeux.

C’est peut être bien les exigences, parfois pénibles de leur métier, qui veulent que, eux aussi,
descendent des croisées !

Et d’ailleurs comme origine et comme honorabilité toutes les noblesses se valent et n’est-ce pas
Proudhon qui a dit :

La propriété c’est le vol !

Mais je poursuis, sans vouloir m’attarder à ces
constatations philosophiques pour déclarer tout
net que je ne me serais pas promené tout seul
dans la très courte rue du Grenier-sur-l’Eau à deux
heures du matin et même à minuit, dans la crainte
d’y rencontrer des Apaches, plutôt qu’un couple
de tourtereaux en mal d’amour !

Les Apaches ont toujours recherché l’ombre
protectrice des Églises — qui se ressemble s’assemble — et dépouiller le pante ou dépouiller
la poire est toujours kif-kif pour ces Messieurs,
comme disait mon vieil ami Sarcey. La forme
seule diffère ; tout consiste à ne pas faire crier
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