maison et loin dans les champs, des trous comme des pas d’homme. Ce sera quelque bête.
Elle répéta d’un ton vide :
— Ce sera quelque bête.
Et comme Jérôme allait prendre sa casquette de poil et se dirigeait vers la porte, elle le suivit :
— Où est-ce que tu vas ?
— Je m’en vais voir ces traces sur la neige. Si c’est des pas d’homme, j’irai jusqu’en ville, plus tard, chercher le chien.
Elle comprit avec un sursaut de joie intérieure que c’était à cause d’elle qu’il était inquiet. Inquiet de la laisser seule la nuit exposée à des surprises désagréables, inquiet d’un imprévu quelconque qui la concernait, elle.
Elle murmura :
— Un chien ? Bah ! à quoi bon ?
Et elle l’accompagna dehors, redoutant de l’abandonner à un solitaire examen des lieux.
En voyant l’entourage de la maison entièrement débarrassé de neige, Jérôme s’écria :
— Ça, c’est dommage !
Et se retournant pour attendre Catherine qui marchait à quelques pas derrière lui, il remarqua enfin l’excessive pâleur de sa femme, son air las, la meurtrissure des paupières gonflées. Cela le frappa brusquement. Dès qu’elle l’eut rejoint, il s’informa :
— Qu’est-ce que tu as ? Tu as l’air malade.
— Moi !
