Il marcha un moment d’un pas nerveux, puis il reprit :
— Elle disait cruellement vrai, elle ne s’est jamais souciée de lui. Ce jour-là je compris trop tard que ce n’était pas la présence de Lucien qui était l’obstacle entre nous, que c’était autre chose. Je ne l’aimais plus comme elle l’aurait voulu ! voilà ce qui nous séparait.
Sans laisser place à une interruption, il poursuivit :
— Et aujourd’hui elle se venge en me prenant mon enfant, elle me l’enlève tous les jours davantage sans que je réussisse à déjouer ses artifices. Toi seul, tu aurais pu nous garantir d’un esclandre public, mais tu ne veux pas.
Il ajouta, amer :
— Cela te semble donc si difficile que cela d’aimer cette pauvre enfant qui s’appuie sur toi avec tant de confiance ?
Jacques murmura, agité :
— Ne me trouble pas inutilement, Philippe. Autrefois j’ai fait une expérience très cruelle. Tout cela est passé aujourd’hui et je n’y pense plus jamais. Seulement, je ne pourrais pas envisager une seconde épreuve comme la première. Ne me trouble pas inutilement, je t’en
