drait quelque chose de son irritante âcreté. En lui imposant à perpétuité la vue de ce garçon rachitique, Germaine ne semblait pas comprendre assez l’effort constant qu’elle exigeait de lui. Jamais elle n’exprimait rien de précis sur ce point. Ses allusions, toujours vagues, semblaient même contenir un arrière-goût de reproche.
Et pendant ces deux ans de vie commune, ce garnement qu’elle avait amené sur ses talons s’obstinait, comme à plaisir, à ne pas sortir de son enveloppe d’enfant. Il n’avait pas grandi d’un centimètre. Il avait une tournure ridicule. On ne saurait vraiment pas qu’en faire s’il conservait cette taille d’enfant, et il était impossible d’anticiper un avenir certain où il débarrasserait le terrain. Il y avait bien la mer, où sa santé délicate aurait eu chance de se fortifier ; mais, chaque fois que cette proposition était ébauchée devant lui, Lucien grattait le sol du bout du pied sans lever les yeux et Germaine gardait un silence obstiné. Au lieu de secouer l’inertie ignorante de l’enfant, elle entrait dans une sorte de connivence sournoise avec sa faiblesse ; elle le poussait à la résistance passive qui échappe prudemment aux périls de la discussion. Ses craintes chi-
