morte dans son suaire et lui demander le secret de ses inoubliables sanglots.
Pour l’heure, on ne lui accorda point de grands honneurs funèbres. Les pauvres subissent encore cette humiliation de ne pouvoir décemment accompagner leurs morts. Et cette femme dont toute l’œuvre est pleine de Dieu, qui invoquait la Vierge à chaque heure du jour pour tous ceux qu’elle aimait, fut inhumée civilement au cimetière Montmartre. Valmore, ancien tragédien, se croyait-il, ainsi que sa femme, sous le coup de la vieille excommunication janséniste ? Ou bien, dans l’âme de Marceline finissante, triomphait-il, l’anticléricalisme républicain de Latouche, de ce Latouche dont l’esprit et la chair l’avaient en quelque sorte marquée à son insu, pour le temps et l’éternité ?
