lui, ne respirer que lui, m’y plonger, m’y anéantir vivant ; quitter, pour une voix qui bénit, les mondes qui maudissent. Ah ! Oui, un être obscur, vil aux yeux des hommes, s’il avait seulement une larme pour moi !
Mob.
Ce n’est pas assez. Les sens ne doivent pas être
tout à fait sacrifiés, et vous auriez grand
tort de ne les compter pour rien.
Ahasvérus.
Défier à ses pieds la colère des mondes !
Mob.
Cependant il faut tout dire ; il y a telles
convenances qu’on ne peut enfreindre, tel usage
adopté qu’on ne peut changer. On a un rang, un
nom, une position à garder, des devoirs de
fortune ; puis l’opinion, voyez-vous, veut
avant tout être respectée.
Ahasvérus.
Oui, on se quitte ; mille choses vous séparent,
la vie, la mort. Mais il y a eu une heure où
le secret qui brûle votre sein a dépassé vos
lèvres. On ne se reverra plus jamais, non
jamais ; mais le monde est rempli ; un instant
suffit à embaumer une éternité de siècles.
Mob.
Embaumer, c’est le mot ; mais quoi ? Une momie ?
Ne vous l’exagérez donc pas. Tous les sentiments
cachent un calcul, et au fond toutes les femmes
se ressemblent. Qui dit l’une dit l’autre. Un
peu plus tôt, un peu plus tard, la meilleure
vous dupera ; d’ailleurs, vous-même, pourvu
que vous les amusiez, vous êtes parfaitement
quitte envers elles. Elles sont là pour le
plaisir des hommes, elles se le tiennent pour
dit ; et rien n’est plus facile, vous verrez,
que de s’en faire adorer.
Ahasvérus.