J’ai fait pendant ma longue nuit un mauvais rêve sur mon chevet, comme si j’avais oublié un dieu dans mon grand temple.
Le Sphinx.
N’y pensez plus, à votre dieu ; n’avez-vous pas
fait un toit à l’éternité qui porte le firmament
dans ses bras, comme une femme son enfant.
Thèbes.
Oui, un toit de granit. Je lui ai taillé, pour
s’habiller, un pagne dans le roc ; pour s’asseoir,
un beau banc de marbre noir.
Le Sphinx.
C’est assez. Il n’est point venu depuis longtemps
d’autres dieux.
Thèbes.
Quelle nouvelle y a-t-il ?
Le Sphinx.
Votre dattier qui verdoie, votre chameau qui
rumine, votre épervier qui glapit, et votre
désert qui a soif.
Thèbes.
En es-tu sûr ?
Le Sphinx.
Je ne quitte pas votre seuil. Allez, dormez
encore mille ans.
Thèbes.
Les mille ans du sphinx sont passés ; ma paupière
de granit est pesante à soulever, mon lit est
dur. Toujours je rêve d’éperviers au corps
d’homme, de hiboux qui portent
