Page:Régnier - La Canne de jaspe, 1897.djvu/18

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

l’empreinte d’une médaille ou le relief d’un sarcophage ! Certains eurent ce travers et cette impudence prétentieuse.

« Écrire sa vie, retrouver l’ordre de nos statures, les motifs de nos actes, la place de nos sentiments, la structure de nos pensées, reconstituer l’architecture de notre Ombre ! Mais rien ne vaut que par la perspective où le hasard dispose les fragments où nous survivons. Le Destin s’enveloppe de circonstances qu’il s’approprie. Il y a un choix mystérieux entre le caduc et le durable de nous-mêmes.

« Des maladresses et des gaucheries préparent souvent des actions parfaites. Le foudroyant coup d’épée qui touche et perce nécessite peut-être une torsion disgracieuse des muscles. Une main crispée à la poignée dirige l’éclair de la lame. Tout est perspective et épisodes. Une statue, de maints gestes intermédiaires, n’en fixe que le décisif.

« Quel souvenir médiocre vous garderiez de moi, si vous saviez tout de moi-même ! Vous vous étonneriez moins de me voir, vieux et seul dans cette maison, moi, Polydore d’Amercœur, qui ai fréquenté le lit des princesses et la cour