Page:Rachilde - L’Hôtel du grand veneur, 1922.djvu/18

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

étoiles, y compris les robes de madame et les complets de monsieur, dans le caisson d’arrière.

Les parents, demeurés prisonniers de la petite grille refermée, avaient la mine piteuse de pauvres bêtes à qui l’on ne doit plus jeter de pain.

La mère pleurait inexplicablement car on ne sait jamais pourquoi une mère pleure, ce soir-là ? Est-ce le souvenir de sa personnelle surprise où est-ce l’appréhension de la même surprise… qui ne peut plus être la sienne ?… Et le père avait une sorte de fièvre mauvaise, de haine de mâle, à serrer ces barreaux de fer lui interdisant toute liberté.

Au loin, on entendait les sons étouffés d’un orchestre. Leur villa, haut perchée, dans son illumination nuptiale, toute bariolée de ballons multicolores semblait un oiseau gigantesque, aux ailes sombres, couvant des œufs transparents, les berçant d’une chanson à la fois sifflante comme les rafales du vent et amoureuse comme la chaleur du bel été.

Minuit venait, l’heure des crimes, des rapts, l’heure des violences, consenties ou non !

Julien sauta sur son volant, installa sa