— Que voulez-vous dire, Charlotte, interrogea Lionnelle sévèrement.
— Rien de plus, rien de moins, madame. À part que n’étant pas princesse, j’en voudrais pas… même pour m’aider à plumer ses cailles !
Lionnelle arracha un coin de son châle de crêpe de Chine des mains de Stephen et passa.
Celui-ci tira son revolver, fit mine de se l’appuyer sur la tempe, puis, après réflexion, il en contempla stupidement le mécanisme et s’aperçut qu’il en ignorait le fonctionnement.
Fallait-il avancer ou reculer le chargeur ? Alors, il prit le parti, encore plus héroïque, de se trouver mal.
— Charlotte, faites respirer des sels à monsieur et enlevez-lui son arme. Il n’aurait qu’à se tuer sans le vouloir pour que ça devienne sérieux. Ne vous inquiétez pas de moi. Je rentrerai peut-être tard et je désire dormir tranquille, faire la grasse matinée. Qu’on ne me dérange pas.
Et elle s’enfuit.
C’était le soir du grand orage des sens qui emportait tout, la pudeur, l’orgueil, le souci de son rang social et aussi le sourire qui se moque du monde, car Lionnelle ne riait plus.
