Page:Rachilde - L’Hôtel du grand veneur, 1922.djvu/23

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

dit. Elle savait déjà comment on organiserait leur vie à Paris, rue Notre-Dame-de-Lorette, et aussi chez leurs beaux-parents, dans la villa de Dieppe dont ils auraient tout un étage. Là, il y aurait même une chambre qui devait être la nursery… Mais elle ignorait absolument pourquoi l’amour ne doit commencer qu’au mariage, car, dans les livres qu’elle avait pu lire, en cachette, il en allait tout autrement.

Céline tourna ce visage tragique vers ce garçon aux épaules courbées sur son volant, aux yeux éteints par des lunettes. Ce monstre humain faisait corps avec le monstre automobile et il était si machinalement animé d’intentions complètement étrangères à l’amour imaginé par Céline d’après ses lectures et ses aspirations, qu’elle fut saisie d’un froid bizarre. La lune lui pleuvait en gouttes de givre sur le front. On s’envolait, oui, mais vers quel ciel ?… La jeune fille apparut alors au jeune homme comme dans une fumée à cause des fourrures noires et de ses cheveux encore plus noirs. Il se rappela vaguement que, chez une dernière parente, morte depuis (il était orphelin), il avait contemplé sur le couvercle d’une boîte 1830 une demoiselle en coques de cheveux de