— Vous ne chercherez plus à m’embrasser ?
— Non, je me contenterai du brin de lilas… que vous avez oublié de me donner ce soir !
— Ah ! oui, le lilas ! Je ne suis pas polie… j’aurais dû…
— Ça ne compte plus, du moment que nous ne nous accordons pas.
Nous longions le bord d’un fossé que la route pâle, dans la nuit, faisait paraître plus noir.
— Dites donc ? Est-ce qu’il y a du monde là-bas ?
Elle se serrait près de moi, la voix sourde.
— Où ? Je ne vois personne à l’entrée du bourg.
— Moi, je ne vous accompagne pas plus loin, monsieur Jean Maleux, rapport aux lumières.
— Alors, adieu, mademoiselle Marie.
— À bientôt, hein ?
— Pourquoi faire ? C’est tout chaud ou tout froid. Vous êtes bien libre, moi aussi. Vaut mieux en rester là… peut-être qu’on serait malheureux.
