on ne savait jamais ; il fallait d’abord laisser agir l’esprit. Où était l’homme véritable, pouvez-vous me le dire, dans l’autre vie ? Est-ce celui qui se montrait d’abord, ou bien celui qui ne se montrait qu’ensuite ? Celui de tous les jours ou celui d’un moment ? On n’était sûr de rien. Les meilleurs amis… L’occasion, je dis, un petit verre. Les meilleurs amis, voyez-vous…
On croyait qu’il allait commencer une histoire, comme il en avait eu sans doute l’intention ; — tout à coup il s’arrêtait.
L’histoire tombait de lui.
Comme quand on coupe un fil et ce qu’il y a au bout du fil tombe.
Et Chemin, dans son atelier, continuait à peindre son tableau où il ne mettait que des couleurs claires : alors il s’étonnait de voir qu’elles éclairaient toujours moins.