On parle bas dans le salon, on parle bas dans la cuisine ; mon Dieu ! qu’ils me laissent, et qu’ils me le laissent, le peu de temps encore qu’il sera là.
Elle est remontée, a repris sa place. A tiré sa chaise le plus près de lui qu’elle a pu. Il a un mouchoir sur le visage. Il y a eu sept mois lundi dernier.
Tu m’as volé ma vie. Tu m’as prise pour sept mois seulement et c’est toute ma vie que je t’avais donnée.
Il me faisait asseoir sur ses genoux, il me disait : « Te représentes-tu ? c’est pour toute ta vie. »
Il m’a menti, tu m’as trompée !
Il regardait cette eau, et moi je regardais par lui ; il me changeait les choses, à cause que c’étaient ses yeux qui voyaient, plus les miens ; je regardais le golfe être rose devant lui et la nuit devant lui se faire ; il me disait :
