— Gibier, mon gars, les aut’ aussi.
— Oh, ça c’est sûr. L’ mieux c’est de s’en foute !
— D’autant que tout ça vaut point l’amour.
— Eune tite fille ben pommelée, qu’on en ait plein les mains.
— T’occupe pas. Par là-bas on trouvera ben d’ quoi faire !
Et ils riaient, navigant d’un trottoir à l’autre, dans les rues trop étroites pour leurs pieds campagnards. Solides, ils représentaient une force. A…., en les recevant, prenait du caractère. On comprenait soudain la dureté du pavé. Chef-lieu de province musclée et têtue, préfecture loin de la frontière, bien portante, en bon air, sans fièvre mais sans génie, prudente, méfiante, et comptant tout son monde, homme par homme, pour pouvoir se plaindre au retour de ce qui manquerait.
Le beau temps de la veille s’était corsé et il faisait un soleil vigoureux qui coloriait de petits nuages ronds, sans poésie.
Mais dans la nuit le vent changea brusquement, et une averse drue tomba sur la ville. Elle s’éveilla pourtant sous le ciel bleu. Il ne dura pas. De nouveau, toute une bande de petites nuées rapides s’en vinrent crever en trombes rageuses dont l’eau séchait, sitôt tombée. Le ciel se faisait noir et redoutable : il inondait les rues. Puis le soleil, énorme et généreux, fondait les nuages
