prendre les inscriptions des cabinets ; elle a passé entre les mignarderies perverses des petites amies et les sensuelles chatteries des sœurs, candide, toute fraîche. Voilà qui me déroute.
Je m’acharne en confesseur.
— « Qu’est-ce que vous faisiez au couvent ? »
Elle recommence avec volubilité :
— « On se levait, on priait, on mangeait. On repriait, on faisait la classe, on cousait, on jouait, on se couchait. »
— « C’est tout ? »
— « Oui, êtes-vous drôle ? »
Je regarde au fond de ses yeux, penché au bord de leur eau claire.
— « Qu’est-ce que vous avez à me fixer ainsi comme ça ? Vous voulez jouer à celui qui fera baisser les yeux de l’autre ? »
Nous nous obstinons. J’en ai mal aux prunelles. Elle veut avoir le dernier regard. J’ai affaire à une rouée vicieuse, qui déjà, peut-être, connaît l’homme. Elle n’en a pas peur, et j’ai du bleu au bras autant qu’une femme de lettres à ses mollets. Car nous luttons pour nous reposer de nos causeries instructives.