... Vous devez tout à votre sensibilité. Vous ne devez rien à la raison des penseurs.
Vous disiez jeudi soir :
— Moi qui ne suis pas une bête, je ne comprends pas Spinoza.
Ce " moi qui ne suis pas une bête " a beaucoup diverti ces dames. Mais Léon Daudet, qui est plutôt le fils intellectuel de Gœthe que le vôtre, a répliqué :
— Il faudrait lire Spinoza dans le texte.
Et cette excuse vous a consolé de n’être qu’un artiste et de ne rien devoir à Spinoza.
... Causeur rare, mais surtout acteur. C’est passionnant de vous regarder. La bouche dit plus que la voix. Le nez flaire l’odeur d’un livre, ce qu’il vaut. Sur l’éclat intermittent des yeux, les paupières se meuvent comme des nuages d’ombre et règlent la clairvoyance. Vos mains ne cessent de renouveler l’air autour de votre tête pâlie. A chaque instant on devine qu’il y brûle de la dou-
