où nous pûmes causer librement. Elle m’apprit que rien d’anormal n’était survenu ; quelques familiers avaient défilé devant la dépouille mortelle ; aucun suspect n’avait trahi sa présence aux alentours.
Puis, comme je la regardais dans la pénombre :
— Je ne vous ai pas vu de toute la journée ! se plaignit-elle.
La chère âme se blottissait contre moi dans un affaissement douloureux et câlin. Elle se serait endormie sur ma poitrine, si je n’avais prononcé :
— Allez, mon amie, allez vous reposer, pour l’amour de moi !
Ses lèvres brûlaient. On aurait dit qu’elle ne pouvait plus s’éloigner.
— Fanny ! lui dis-je ému par tant de ferveur. Comme nous allons être heureux !
À bout de résistance, elle fondit en larmes, me tint passionnément embrassé, et s’enfuit en étouffant ses sanglots,
— Je t’aime ! lançai-je à voix retenue.
Elle me fit un signe, au haut de l’escalier. Je le vis à peine. L’ombre s’emparait d’elle.
