LE FILS
Quand elle vit son vieil homme rentrer comme il rentra, Mme Jules comprit que tout était perdu.
Il y avait peut-être une heure — qui sait ? peut-être deux — qu’elle était là, devant son fourneau, immobile, pensive, telle qu’une humble statue de l’angoisse, telle qu’on la voyait si souvent depuis le malheur.
La petite chambre était d’une propreté reluisante. La sortie des manufactures mettait le faubourg en rumeur. Un rude brouhaha régnait du haut en bas de la grande maison aux deux cents locataires. Mais dans la chambre, où deux couverts étaient mis sur la toile cirée à carreaux blancs et rouges, l’œil-de-bœuf, avec son tic tac, vivait plus bruyamment que Mme Jules fascinée par sa terrible obsession.
Un pas, dans le corridor, la tira d’elle-même. Un pas qui venait, pesant et sans hâte.
Son mari.
