Page:Revue Moderne, vol.52, 1869.djvu/263

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
257
LE POÈME DE LA SIBÉRIE

Le vieillard tomba dans les bras d’Anhelli, et celui-ci remporta de la cabane ; il fut aidé par une jeune femme appelée Ellenaï qui autrefois avait été condamnée comme criminelle.

Et quand ils furent sortis à la lueur des étoiles, le vieillard dit : Emportez-moi près des tombeaux ; car je vais m’endormir.

On le coucha sur un des tombeaux et le froid de la neige le rappela à la vie et la femme enveloppa ses pieds de sa chevelure et les mit sur son sein.

Et ayant ouvert les yeux le vieillard cria par trois fois : Anhelli ! Anhelli ! Anhelli. Et sa voix était triste.

Et il lui dit : Prends mes rennes, et dirige-toi vers le nord ; tu y trouveras une demeure dans la neige et la tranquillité ; et tu vivras du lait des rennes.

Prends avec toi cette femme et qu’elle soit ta sœur ; elle m’a aimé à l’heure de ma mort : aussi je ne veux pas qu’elle meure comme les autres.

Que te dirai-je ? La mort parlera pour moi. Je t’ai aimé.

Car tu étais chaste comme le lis qui emprunte à l’eau son feuillage et ses couleurs innocentes : car tu étais pour moi comme un bon fils.

Ne t’attriste pas jusqu’à la mort sur la ruine de ta patrie : et ne pleure pas en songeant que tu ne la reverras plus : tout n’est qu’un songe triste.

Quand il eut ainsi parlé, Anhelli entendit des pas dans la neige et dit : Qui vient ? sont-ce les pas de la mort qui s’avance ?

Or, c’était un renne ; il se tenait debout au-dessus de son maître mourant ; ses yeux étonnés étaient pleins de larmes. Le chaman se détourna de lui et pleura.

Après un instant, Anhelli s’approcha de lui, saisit sa main et s’aperçut qu’elle était morte.

Alors il enterra le vieillard dans la neige et, se tournant vers la femme, il lui dit : Veux-tu m’accepter pour ton frère ? Et elle tomba à ses pieds, disant : Ô mon ange !

Anhelli la releva, et ils se dirigèrent vers le nord et derrière eux marchaient les rennes du chaman, sachant bien qu’ils suivaient de nouveaux maîtres.

Et Anhelli se taisait : car il avait le cœur plein de larmes et de tristesse.


XIII

ELLENAÏ


Anhelli partit donc avec cette jeune femme et les rennes du