un plan de campagne. Au-dehors, une tempête de neige commençait.
» Plus j’y pensais, Kemp, et plus je comprenais quelle absurdité sans recours était un homme invisible, sous un climat froid et sale, dans une ville encombrée, civilisée. Avant cette folle expérience, j’avais rêvé tous les avantages du monde. Cet après-midi, tout n’était plus que déception. Je récapitulais toutes les choses que l’homme tient pour désirables. Pas de doute que l’invisibilité me rendît possible d’y atteindre ; mais elle me mettait dans l’impossibilité d’en jouir, une fois que je les aurais obtenues. L’ambition : de quel prix est pour l’orgueil une place où il ne vous est pas permis de vous montrer ? De quel prix est l’amour d’une femme quand elle ne peut s’appeler que Dalila ? Je n’ai pas de goût, d’ailleurs, pour la politique, pour les sottises de la renommée, ni pour la philanthropie, ni pour le sport. Qu’allais-je faire ? J’étais devenu un mystère habillé, une caricature d’homme, tout en maillot et en bandages.
Il s’interrompit ; à son attitude on devinait que ses yeux erraient vers la fenêtre.
— Mais, comment êtes-vous arrivé à Iping ? — demanda Kemp, soucieux d’occuper son hôte, de le faire parler encore.
— J’y allai pour travailler. J’avais un espoir. C’était le germe d’une idée ! Je l’ai encore, mais c’est maintenant une idée mûre. Une façon de revenir en arrière ! de réparer ce que j’ai fait… quand il me plaira !… quand j’aurai fait tout ce que je veux faire à la faveur de mon invisibilité… C’est de quoi surtout je veux vous entretenir à présent.
— Vous êtes allé tout droit à Iping ?
— Oui. Je n’eus qu’à prendre mes trois volumes de notes et mon carnet de chèques, ma valise et du linge et à me faire faire une quantité de produits chimiques pour mettre à exécution mon idée, — je vous montrerai les calculs dès que j’aurai retrouvé mes livres, — et je partis. Mon Dieu ! je me rappelle cette tempête et la sacrée peine que j’eus à empêcher la neige de tremper mon nez en carton…
— Enfin, dit Kemp, il y a deux jours, quand on vous a découvert, vous avez plutôt… si j’en crois les journaux…
— Oui, plutôt… Est-ce que j’ai tué cet imbécile d’agent ?
