Elle avait ce parler de Gascogne, qui sembla à Jean musical et délicieux.
Tous deux maintenant suivaient le quai Sainte-Croix.
À l’angle d’une ruelle obscure, une enfant présenta des fleurs dans un panier. Le marin prit deux roses, qu’il offrit. Elle les accepta, disant :
— Je vous remercie, monsieur, vous êtes bien honnête.
L’audace de Jean s’arrêta là. Il crut devoir disparaître ; mais, de loin, et sans qu’on le pût voir, il continua à suivre. La jeune fille fit quelques pas encore, puis, traversant, s’arrêta devant un chantier fermé de planches. À la vitre d’une maisonnette prise dans la clôture, elle donna deux coups légers. Un vieil homme se montra, et ensemble ils s’éloignèrent en longeant le quai.
Le lendemain matin, Jean alla rôder autour du chantier. Il apprit que c’était là un des ateliers des « Chantiers de l’Océan », qu’on y construisait des navires de guerre et aussi des bâtiments de commerce. Sur un écriteau apposé à la porte il lut : « On demande des ouvriers charpentiers. » Soudain il se mit à réfléchir. — D’ordinaire, il ne réfléchissait guère, il rêvait, et ses rêves avaient les formes indécises des nuages qu’emporte le vent. Cette fois, une idée précise, dominante, lui venait. On cherchait des ouvriers charpentiers ; mais lui, Jean Kérouall, il était charpentier ! Tout jeune, il avait manié la scie et la varlope chez le père Guilleric, près de Quimper. Alors !…
À voyager toujours sur ce caboteur, quel sort l’attendait ? Un maigre salaire, et sa pauvre part toujours contestée par un capitaine avide, brutal et sournois. De famille, de foyer, il ne lui en restait quasi plus. Son père, ses deux frères, péris dans la pêche d’Islande ; la cabane vendue, la mère fuyant cet océan dévoreur qui lui avait pris tous ses hommes, réfugiée dans les terres, auprès de sa fille, mariée à un cultivateur. Rien là-bas ne l’attachait plus. Jean, le cœur battant, frappa à la porte du chantier. Qu’une petite fille invisible et toute-puissante eût mené jusque-là le rude Breton, il n’en savait rien, et n’y pensait pas. Certes il revoyait sans cesse une forme légère et rapide glissant dans l’ombre devant lui. Mais quant à rapprocher les deux choses, à les déduire l’une de l’autre, l’idée ne lui en était même pas venue.
